“这座城市的旅途也该结束了。”

塞萨尔说，他看着卡莲把她的白衬衫往头上套，于是抬手抚过她颈后，为她把散乱的银发往上撩起。

他的触碰很轻，落叶般轻抚她的颈侧，令她打了个哈欠。

稍后，她就只穿着内衬衣物坐在床上，几乎蜷座成团，毛毯也蜷在他们俩脚下。

此时夜幕正在消散，晨曦却尚未显现，一切都笼罩在朦胧的浅灰色当中。

依旧年轻的修士侧过脸来，用茫然的目光看了他一阵。

她也伸出手来，用手指触碰他的脸，似乎想要确认他真实的存在。

“还不清醒吗？”

塞萨尔问道。

“每次从梦里醒来，我都记不清现在是什么时候。”

卡莲的声音很轻，“前夜你还是襁褓里的婴孩，昨天我们就在荒野焚烧你衰老的尸体，然后今天清晨，你却已经是个十多岁的少年了。

似乎只要陪在你身边，一切就像做梦一样，带着不真实的色彩。”

“我很抱歉，卡莲。”

他说。

“用不着抱歉，我只是意识恍惚。”

她说着叹了口气，“拜你所赐，我的时间已经不再流逝了，倒是你，像个沙漏，你身上的时间就像沙子一样从两边来回倒。

我以前从来没想过，时间的流逝对我们竟然这么重要，就像是”

“就像什么？”

“像对真实世界的感知。”

她说，“就好像我永远都在沉睡，像我已经不在真实的世界里活着了。”

当然了，人们已经无法真正沉睡。

不久前，他们还在森林中旅行，倾听枝桠，仰望树冠交叠，行走在深陷诅咒的树木迷宫中。

不过十余年，林间邪秽就已远胜过残忆中的战争年代，黑暗的密语无处不在，生死的界限也在逐渐丧失。

其实，就在这十多年间，塞萨尔已经亲历过一次生死轮回。

那天塞希雅拽着伊丝黎和狗子去林间劈柴伐木，黄昏时分已经搭起篝火，将他的衰朽的遗体放在顶端。

她们点燃柴堆，注视火焰不断攀升，直至老人的身躯彻底没入火海。

不久后，炭火发出碎玻璃一样的脆响，就像从尘土中诞生一样，修士从火与灰烬中抱出一个婴孩，包裹在她编织的襁褓中。

卡莲盯着他，旅馆床前的凝视让她愈发恍惚，仿佛她还在林间注视襁褓中的婴孩。

银白长发垂落她肩头，也从她交织的睫毛间穿过，眼眸中的雾气让她既像他的母亲，也像他的情人，有些时候，还像是为老人送终的养女。

“这世界也坏得越来越厉害了，”

卡莲这才说道，“我本来以为我自己会先坏掉，没想到这个世界竟然快了我这么多步，真是不可思议。”

“每个人都背着看不见的包袱，觉得自己随时会坏掉。”

塞萨尔说，“有人彼此陪同就会好得多。”

“说是陪同，其实只是护送你而已，看着你长大，再给你送终，如此循环往复。

我又不会介入你们的梦境。”

“你觉得你会护送到何时？”

“谁知道呢？”

卡莲低头看着他，“虽然最终我们能抵达什么地方，这事我不清楚，但我尽可能陪着你就是了。

你还有希望不是吗，在这么一个坏掉的世界上，护送一个对将来有希望的人总归是好的。

那么你在残忆中的旅途呢？你又找回了多少失落的历史？”

“很多，”

塞萨尔道，“沿着我们走过的足迹，一切都在改变。

很多时候，我探索历史的残忆，都带着一堆人的嘱托。

寻找失落的文献要简单一些，记住那些复杂的符文和机械结构就难得要命了。”

“你觉得一切都在经你之手变得更好吗？”

她问道。

“我希望如此，”

他说，“但我不能承诺总是如此。”

“什么意思？”

她的声音轻而脆。

“我会牺牲很多本来不会牺牲的东西，”

塞萨尔说，“征服之路势必会覆灭一切，直至世间只余我和我最忠诚的盟友。

像克利法斯的都城这种庇护所，唯一的结果就是在战车的轮辐下支离破碎。”

“我们在旅馆住了这么久，就是为了让你目睹它被碾碎的样子？而且还是被你亲手造出的战车？”

“我要亲眼见证，这样我才能理解我到底在做什么。”

“但是，目睹这一切除了让你的灵魂更忧愁，丝毫不会影响你已经做出的决定，不是吗？”

塞萨尔摇头。

“不，多少还是有一些”

卡莲轻声笑了。

“明明自认在救世，还要自找不快，你倒是很有当个批评家的品格。