。

楼下是一条窄巷，人来人往，有人挑着担子卖菜，有人推着车卖水果。

远处，高楼的玻璃幕墙闪着光。

她看了好一会儿。

“德发，从今天起，我们就是广州人了。”

王德发走到她旁边，也往外看。

“我明天跟周师傅出车。”

“你去。”

“你怎么办？”

“我带着牛牛，先熟悉熟悉。

买菜，做饭，把周围的路认一认。”

马玉华转过头来，“周师傅的房租，我们住几天就给几天，不能白住。”

“我知道。”

“还有，周师傅让你先跟车，你就好好跟。

把路认熟，把广州的规矩学会。

你的驾驶证是刚考的，人家不敢让你接夜班，你就先干白天的，打杂也行。

等你熟了，自然能接。”

“我晓得。”

“你晓得就好。”

马玉华走到竹沙发前面，把孩子抱起来，“牛牛饿了，我喂她。”

王德发站到一边，看着她。

马玉华把衣服撩起来，让孩子含住，靠在沙发背上。

“德发，我跟你讲清楚。

我来广州，不是为了跟你过小日子的。

是为了赚钱，赚了钱，把牛牛养大，让她读书，让她不像我一样，在工厂里被人使唤，在村里被人讲。”

“我们一起赚。”

“一起赚。”

马玉华把孩子换了个姿势，“但你得听我的。”

“听你的。”

周师傅晚上回来，带他们去楼下的潮汕大排档吃了一顿。

炒河粉、砂锅粥、白灼虾、卤水拼盘。

王德发吃得很慢，不太敢夹菜。

周师傅给他倒了一杯啤酒。

“放开吃，别客气。”

“周师傅，我——”

“你别周师傅周师傅的，叫我老周。”

周师傅把杯子碰了一下，“廖姨跟我讲了，你们是从老家来的，想在这边扎根。

我跟你讲，广州这个地方，只要你肯干，饿不死人。

你要是懒，那没办法。”

“我不懒。”

“看出来了。”

周师傅夹了一筷子河粉，“你这个人老实，适合开车。

客人上了车，你不绕路，他下次还找你。

你不宰客，你的名声就好了。

名声好了，你到哪里都有人坐你的车。”

“记住了。”

“还有。”

周师傅把筷子搁下，“你那个驾驶证，是c照，开出租还不够。

你得去考个出租车的资格证，在广州交通局报名，明天我带你去。”

“行。”

周师傅端起啤酒喝了一口。

“你媳妇以前在广东待过？”

“待过。”

“在东莞？”

“嗯。”

“那边现在怎么样？”

“听说厂子多，人也多。”

周师傅点点头。

“广州这边，厂子也多。

制衣、皮具、电子、鞋，什么都有。

你们先住着，等你把资格证考出来，我给你找个夜班的活。

你白天歇着，晚上出车，一个月下来，挣个两三千没问题。”

王德发抬起头。

“两三千？”

“夜班跑得好，不止。

不过得熬得住。

后半夜困，得会自己找地方眯一会儿。”

“我熬得住。”

“那就行。”

周师傅把杯子放下，“你媳妇要是想找活，我也可以帮忙问。

我们车队有几个司机的老婆在制衣厂做，可以介绍。”

“周师傅，谢谢。”

“谢什么，廖姨的人情，我还了，心里才踏实。”

那顿饭吃到九点多，几个人回了住处。

王德发洗了澡，倒在床上，没几分钟就睡着了。

马玉华把孩子哄睡了，坐在窗台边上，看着外面的广州。

楼下的巷子里，还有人走动，对面楼里的灯亮着，一格一格的。

远处的马路上，车灯连成一条线，往两头流。

她把孩子的小被子往上拉了拉。

孩子睡得很沉，两个旋涡在头顶上，一左一右。

“牛牛。”

孩子没应。

“你妈这辈子，什么苦都吃过。

工厂里做过，被人欺负过，被人骗过。

今天到了广州，你妈不哭了。”

她把窗户关上，拉上窗帘。

躺在床上，听着王德发的呼噜声，心里头却亮堂得很。