吃了两口才说：“床上吃东西，让我妈知道了要骂的。我都快四十了，她还管。”

她吃完一块，又拿一块塞进我嘴里。下午还说晚上回去得吃饭，不让我多吃，这会儿一块接一块地喂。

我拿起手机，给王悠敏发了一句：【洗完了，六点前走。】她没回。

郑雪梅看了眼时间，五点零几分：“还有五十来分钟。说好了帮你看着时间的。”

她把饼盒放到梳妆台上。

我刚靠上床头，枕头上有股洗发水的味道，跟她头发上的一样。

她侧身枕到我手臂上，长裙盖着腿，手隔着浴巾搭在我小肚子上。

躺了一会儿，她一条光腿从长裙底下伸出来，搭到我腿上，脚掌贴着我的小腿肚，慢慢往下蹭，蹭到脚踝，拿脚趾头勾我的脚背。

我也拿脚去蹭她的脚，脚背贴着脚背，来回地磨。

我的手顺着她搭过来的那条腿摸上去，摸进裙子底下，大腿刚抹过乳液，又滑又凉，越往上越热。

她不拦，就那么让我摸着，说话的声音都慢了下来。

“你知道我以前不太待见你吧？”她忽然说。

“知道。”

“你刚来那会儿，交上来的报销单，票贴得歪七扭八，用途那栏老空着，回回都得我打电话叫你来补。我一看见你那张脸，就想起那几张票。”

“那后来呢？”

“后来也说不上为什么。”她想了想，“有一天在茶水间，你站我旁边接水，我看了你一眼，忽然就觉得这人没那么讨厌了。”

我没吭声。

那天我站在饮水机跟前，在心里点了一下，花了三十点。

她到现在都当是自己忽然看我顺眼了。

我没打算告诉她——人家头一回看我顺眼，是我掏点数买的，说出去跟花钱雇人夸自己帅差不多，丢人。

“再后来就是郊外。你把鞋脱给我，自己穿着袜子踩了一路泥。回来以后我想了一个礼拜，想来想去，还是想见你。”

“就因为一双鞋？”

“一双鞋还不够？”她抬眼看我，“这些年，没人把鞋脱下来给我穿过。”

她停了一会儿：“那三段话，我从周二就开始写。写了删，删了写，周五晚上十一点才敢发出去。发完我就把手机扣在茶几上，扣了半个钟头没敢翻过来看。”

“你老婆看了？”

“看了。”

“她说什么？”

“她说，你一个人住，灯一关，屋里空得吓人。”

郑雪梅半天没说话，最后才说：“她倒是挺懂的。”

“你老婆在家凶不凶？”

“凶。昨天我买错一盒酸奶，她让我睡了沙发。”

“就为一盒酸奶？”

“还为了别的。”

郑雪梅没往下问。过了一会儿，她换了个话头：“你给她写的那封信，她还留着吗？”

我愣了一下。那是我第一次跟郑雪梅吃饭时随口提的，她记到了现在。“留着。夹在她那本英语词典里。”

“他追我那会儿，请我看了两场电影，第三场就说咱们结婚吧。”她笑了笑，

“连封信都没有。”

她说着，把我的脚拉过去，翻过来看脚底。郊外那天脚底划的几道口子，这会儿结的痂快掉了。

“还疼吗？”

“早不疼了。”

她拿手指在痂边上按了按：“只穿袜子也能走——你当时好像就是这么说的。”

她把我的脚放回去，自己的脚也伸过来挨着，右脚底那道浅粉的印子贴着我的脚背。

“我今天是挺高兴的。你呢？今天来，高兴吗？”

“高兴。”

“高兴什么？”

“你开门说我超帅的时候。”

她笑出了声：“就这个呀？”

“还有你站在门后头，等我那条消息。”

她不笑了，把脸往我肩窝里埋了埋：“赵涛那张单子，周一先交稳妥的那版，记住了没有？”

“记住了。”

“明天我把那双丝袜扔了，再把你拎来的苹果吃完。”

“一个人吃三斤？”

“吃不完就带到公司分，跟萝卜一样。你晚上回去吃什么？”

“不知道。她说回来再说。”

“那你路上买点她爱吃的，别空着手进门。”

她说完，从相机包里拿出相机，先往前翻了一张，是下午给我拍的那张，我坐得笔直。

她又看笑了，才把相机塞到我手里：“你也给我拍一张。”

“拍哪儿？”

“就这么拍。”她靠回床头。头发还没干透，散在枕头上，长裙盖到脚踝，两只光脚交叠在一起。

我按下快门。她拿过去瞅着屏幕 “歪了……歪就歪吧，这张我留着。”

“发我一张？”

“不发。