九月三号。

又走了。

yao8

这次她送到火车站没哭。

站在检票口外面。

手里提着一个塑料袋——装了六个卤蛋、一盒桂花糕、两瓶矿泉水、一包纸巾。

“卤蛋路上吃。

桂花糕到了再吃。

水别买车上的太贵了。”

“知道了。”

她伸手整了整我领子上翻起来的一角。

手指在我锁骨那个位置停了一秒。

拍了拍。

“到了给我打电话。”

“嗯。”

yao8

我进了检票口。

回头看了一眼。

她还站在那儿。

个子不高。

一百六十二。

被周围送行的人挤在中间。

穿着那件白色v领家居服。

手插在裤兜里。

她看到我回头了。

嘴动了一下。

没出声。

隔着玻璃。

我猜她说的是“走吧”

。

……………………

九月中旬。

新冰箱到了。

爸让人从网上下的单。

双开门。

银灰色。

比旧冰箱大了一倍。

送货的师傅搬上楼装好了。

她在旁边看着。

门打开了——里面空荡荡的。

灯亮着。

冷气呼地冒出来。

她拍了张照片发给我。

新冰箱。

空的。

底下配了一行字：“冰箱到了。

你不在家装什么都没意思。”

然后又发了一张。

她站在新冰箱旁边。

手搭在冰箱门上。

脸上没什么表情。

我回：“等我回去装满它。”

她回了个翻白眼的表情包。

然后：“你爸让我拍个照片发给他看。

我发了。

他说比想象中大。”

爸那边也给我发了消息：“冰箱到了没？你妈满意不？”

“到了。

挺好的。”

“行。

水龙头你换了吧？没漏吧？”

“没漏。

好着呢。”

yao8

“那就好。

好好念书。

钱不够了跟爸说。”

国庆回去了五天。

跟上次差不多。

她在站前广场等。

冰箱里塞满了。

排骨。

鸡汤。

牛腱子。

糖醋鱼。

回来第一碗还是小米红枣粥。

……………………

十一月。

天冷了。

电话里她说在织东西。

“织什么？”

“围巾。”

“给谁？”

“你猜。”

“给爸？”

她哼了一声。

“你爸要围巾干什么。

工地上风吹日晒的。

给他织了他也不戴。

给你的。”

“我不——”

“你闭嘴。

我织我的。

你戴不戴是你的事。”

过了两周。

寒假回来的时候。

她把围巾拿出来了。

灰色的。

毛线的。

手织的。

我拿在手里看了看。

挺长。

绕两圈的长度。

但不太匀——左边宽右边窄。

中间有两行针脚有点歪。

尾巴上的流苏也不太整齐——有的长有的短。

“戴上看看。”

她说。

我绕在脖子上了。

绕了两圈。

毛线扎脖子。

“怎么样？”

“丑。”

她的脸沉了一下。

“真的丑。”

我又说了一遍。

然后笑了。

“你——”

她伸手拍了我后脑勺一下。

“嫌丑你别戴！”

“我戴。”

“你说丑还戴？”

“丑也戴。

你织的。”

她瞪了我一眼。

嘴角往下撇着。

但耳朵根红了。

她转身进了厨房。

过了两秒从