十五步。

十六步。

我能感觉到她的手心开始出汗了。

明明手指是冰的，掌心却有了薄薄的一层潮气。

十八步。

十九步。

二十步。

她的手抽出去了。

动作不大。

手指从我的手指之间慢慢滑出去的。

她没有回头看我。

继续往前走了。

步子比刚才快了一点。

我跟上去。

走了两三步——她偏过头来说了一句：“你爸在前面等着呢，快走。”

嗓门不大，但正常。

跟平时催我吃饭差不多的调子。

yao8

到了炮仗摊。

爸已经在那了，手里拎着一卷红纸。

奶奶在旁边看一挂鞭炮，问摊主“这个响不响啊”

。

“买了红纸了？”

妈走过去问。

“买了。

这纸不错，厚。”

爸把红纸展开给她看。

“妈还非要自己写对联。

我说买现成的她不干。”

“那你写呗。

你小时候不是练过毛笔字吗？”

“我那毛笔字还不如买现成的。”

爸笑了。

奶奶让摊主放了一挂小鞭炮试听——“啪啪啪啪”

响了十来秒。

奶奶捂着耳朵笑：“行，响！

买两挂！”

四个人在集市上又逛了半个多小时。

爸买了一口新铁锅——说奶奶那口旧的漏了。

妈买了五斤花生、三斤瓜子、两斤红枣。

我扛着铁锅，爸扛着红纸和鞭炮，一家人走回去。

走在回村的土路上。

爸和奶奶在前面。

妈和我在后面。

我走在她左边。

她走在我右边。

两个人之间隔了一拳的距离。

她的右手垂在身侧。

我的左手也垂在身侧。

两只手随着走路的节奏晃着。

偶尔碰到一下——手背碰手背。

碰了就分开了。

她没有把手缩进口袋里。

……………………

腊月二十九。

下午。

奶奶吃完午饭坐在堂屋的竹椅上打盹了。

竹椅靠着墙，头歪在一边，嘴微微张着。

一只手搁在膝盖上，另一只手垂在椅子扶手外面。

打着轻轻的鼾。

爸出门了。

去大伯家帮忙搬酒桌——初二的定亲酒席要用。

说去去就回来。

她在里屋叠衣服。

从旅行箱里把带来的衣服一件件翻出来叠好。

里屋的门开着，门口挂着一道蓝色印花布帘子，被风吹得微微晃。

我从堂屋走过去。

布帘子撩开一条缝往里看了一眼——她蹲在床边，面对着旅行箱，背对着门。

穿着灰色毛衣和黑色棉裤。

yao8

头发扎着，后颈露出来了，那颗小痣在灯光底下看得清清楚楚。

我撩开布帘子走了进去。

她听到脚步声了。

手上的动作停了一秒。

没回头。

“干什么？”

“帮你叠。”

“不用。

你出去。”

我没出去。

往前走了两步。

站在她身后。

她还是蹲着。

手里拿着一件毛衣——爸的，深蓝色的，大号的。

正在叠。

我弯下腰。

两只手从她腰侧伸过去——从背后环住了她。

手臂搭在她腰上，手掌贴着她的小腹。

她的身体绷紧了。

背挺直了。

手里的毛衣攥紧了。

我的胸口贴着她的后背。

隔着我的毛衣和她的毛衣，能感觉到她后背的温度。

她的头发里有洗发水的味道——没有平时那股桂花沐浴露的味，村里洗澡不方便，这几天没有好好洗，头发上是那种洗发水和头皮本身的味道混在一起的气味。

不香，但是她的。

一秒。

她拍了一下我搭在她腰上的手背。

力气不大。

“出去。”

声音压得很低。

两秒。

我没松手。

手掌贴着她小腹的位置——隔着毛衣能感觉到她腹部的温度，柔软的。

三秒。

她