津县平乐镇，北边的济源市坡头镇，西边的渑池县陈村乡。

干部念完，问大家有什么意见。没人说话。几百口人站在打麦场上，黑压压一片，都沉默着。

干部又说，搬迁有补偿。每人多少钱，每间房多少钱，每棵树多少钱，都有标准。钱不够的，可以贷款；有困难的，可以申请补助。

还是没人说话。

最后，村支书站起来，说：“都回去想想吧。这是国家的事，也是咱自家的事。想通了，想好了，来找我登记。”

人群慢慢散开。有人往家走，有人在路边蹲着抽烟，有人凑在一起小声说话。河生站在打麦场边上，看着这一切，忽然觉得陌生。这些他从小看着长大的人，这些他叫得上名字叫不上名字的乡亲，忽然都变成了他看不懂的样子。

回家的路上，母亲一直没说话。

晚上，母亲做了饭，红薯面糊糊，就着咸菜。三个人围着小桌，谁也不说话。大哥吃了几口，放下碗，看着母亲。

“妈，咱得选。”

母亲没抬头。

“选东边吧。东边地肥，离洛阳近。河生以后考大学，在洛阳也方便。”

母亲还是没说话。

“妈――”

“你爹的坟呢？”母亲抬起头，看着大哥。

大哥张了张嘴，没说出话。

“你爹的坟，”母亲说，“埋了不到两年。你们就要把他扔下？”

“不是扔下，”大哥说，“是迁走。把爹的骨头起出来，带到新地方，重新埋。到时候立块新碑，跟现在一样。”

母亲低下头，看着碗里的糊糊。糊糊凉了，表面结了一层皮。

“不一样。”她说。

那天晚上，河生又没睡着。

他躺在炕上，听着窗外的风声。春天的风，不像冬天那样硬，但吹在窗户纸上，还是沙沙地响。他想起德顺爷说的话：你妈不想走，是因为你爹埋在这儿。

他想起父亲。想起父亲背着他过河，想起父亲从黄河里捞树，想起父亲蹲在院子里编筐。想起父亲最后一次回家，是腊月二十一，过两天就是小年。父亲说，今年煤矿上活儿多，过年不回来了，多挣点钱，开春给家里买头牛。腊月二十三，小年那天，煤矿上来人报信：陈有根没了。

父亲最后说的话，是让大哥好好供他念书。

河生翻了个身，面朝墙壁。墙上糊的报纸已经旧了，黄黄的。借着月光，他能看见报上的字，模模糊糊的。他忽然想起那张《河南日报》上的消息：我省今年高考录取工作结束，三万余名考生被录取。三万多名。他想，要是有一天，他的名字也在那三万多名里，父亲会不会高兴？

会的。一定会的。

五月初，学校放农忙假，河生回家帮忙。

麦子快熟了，黄澄澄的一片。河生跟着母亲下地，割麦子，捆麦子，往打麦场上扛。累得腰都直不起来，但看着麦垛越堆越高，心里踏实。

歇息的时候，母亲坐在地头的树荫下，喝凉水。河生也坐下来，看着远处的黄河。黄河从西边流过来，在东边拐了个弯，看不见了。

“妈，”他说，“我想好了。”

母亲看着他。

“我选东边。”他说，“孟津。离洛阳近，以后回家方便。”

母亲沉默了一会儿，点点头：“行。”

“妈，您呢？”

母亲没说话。她看着远处，看着黄河的方向。过了很久，她说：“你爹的坟，我去看过。坐北朝南，能看见黄河。他从小就爱看黄河，说一辈子看不够。新地方，还能看见黄河吗？”

河生不知道该说什么。

“算了，”母亲站起来，“搬就搬吧。你爹要是活着，也会让你搬的。”

她扛起扁担，往麦田里走。河生看着她的背影，看着她花白的头发，看着她有些佝偻的背。母亲今年四十三，看起来像五十多。

他忽然想起德顺爷说的话：你好好念书，念出去了，走得远远的。到时候，你妈跟着你享福。

他站起身，扛起扁担，跟了上去。

六月底，期末考试。

河生考了全班第一，年级第三。成绩出来那天，周老师又把他叫到办公室，笑眯眯地看着他。

“陈河生，你这个成绩，保持下去，考大学没问题。”

河生低着头，没说话。

“你有没有想过，”周老师说，“将来考什么专业？”

河生想了想，说：“没想过。”