那根没有名字的绳。

被谁重新收紧了一次。

绳结刚刚绷直。

河心便起了风。

风从黑水底下吹出来。

没有方向。

也没有经过岸线。

七处灯位同时向内一缩。

周有田船头的白火。

先压成一粒细点。

随后。

剩余五盏湿灯也同时暗下。

何小满船边。

原本空出来的灯钩。

向下沉了一寸。

没有灯。

也没有火。

可那处黑暗。

和其他六处熄灭的位置。

同时传来一声极轻的玻璃响。

七条小船。

停在了河心。

不是撞上什么。

也不是被绳子拦住。

船头各自朝着不同方向。

船尾却像被钉在同一块水面上。

黑水从船底向外铺开。

没有波纹。

只有七圈无法互相靠近的暗痕。

周有田船内。

湿票上的黑字继续透光。

票面没有再薄。

却也没有恢复。

何小满船上的活结。

仍然收紧。

黑暗里。

那只看不见的手没有松开。

来源登记法展开。

【河心风向：未见。

】

【七处灯位：同时变暗。

】

【周有田船灯火：熄灭。

】

【何小满船灯位：空缺。

】

【七船移动：停止。

】

【七船是否被同一物拦截：待查。

】

林夜没有让任何人点灯。

也没有让记录员把七船画面拼在一起。

“先看谁在停船。”

他说。

张浩将七个窗口分别放大。

第一条船。

只有一张越来越薄的湿票。

第二条船。

无形的双手仍压着木缝。

第三条船。

未亮灯影缩在木板中央。

第四条船。

无字断木横在船舷。

第五条船。

空布袋贴着船底。

第六条船。

黑暗里只留一条绷紧的补线。

第七条船。

不断向前伸出的篙影。

停在河面半空。

七种来源。

没有一处被风抹平。

可河心石路上。

传来了一声脚步。

水面中央。

第一块灰白石板向下陷了一寸。

随后。

一只没有穿鞋的脚。

从黑暗里踩了上来。

脚面没有水。

脚踝却缠着一圈暗红细线。

第二步落下时。

石板边缘浮出半边方框。

第三步落下。

方框另一边也出现。

来人从石路尽头走来。

身上没有蓑衣。

没有斗笠。

脸部仍是一块被水擦空的平面。

胸口位置。

压着一张没有文字的白色名册。

名册被七根湿线固定。

每一根湿线。

分别连向七条船。

它走到石路中段。

停下。

胸前的名册自行翻开。

第一页。

只有一个空栏。

第二页。

也是一个空栏。

七页同时向上翻动。

空栏下方。

逐渐显出七个旧名。

【周有田。

】

【陈守河。

】

【李三娘。

】

【赵石生。

】

【孙满仓。

】

【何小满。

】

【吴阿水。

】

名字没有落在各自页面。

而是被挤向同一行。

七道湿线。

开始朝那一行收拢。

张浩立即关掉名册画面。

不是切断。

只是让终端不再自动放大。

“来源不能合页。”

他说。

名册没有停。

它翻到最后一页。

页面上浮出一方暗红空印。